Adieu a José Lhoir
(1931-2019)

Dimanche 8 décembre, notre ami José Lhoir s’est
endormi dans la paix du Seigneur et ses funérailles
ont été célébrées a Waterloo, sa paroisse natale.
Prétre, théologien sorti de la Grégorienne mais qui
ne se prévalait jamais de ses titres, professeur au
Grand Séminaire puis curé et doyen, José avait
aussi tenu a étre professeur dans le secondaire.
Mais il était avant tout un ami qui, partout ou il
passait, marquait la rencontre de son empreinte et
savait partager sans compter avec tant de personnes
qui faisaient appel a sa grande faculté de patiente
écoute. Les gens comptaient infiniment plus pour
lui que les choses, et la cure de Nivelles n’a pas eu le droit de gagner en confort pendant son
séjour. Un de ses confréres confiait méme avoir un peu peur d’y étre regu tant il la trouvait
austere : "José, c’est un vrai moine !" Mais son sourire et ses yeux malicieux étaient comme le
débordement d’une vie intérieure intense qui cherchait a se transmettre. Heureusement, c’était
aussi un homme tres équilibré, capable de prendre distance et repos : retrouver ses neveux,
voyager, écouter de la musique, planter un arbre, partir & vélo, et surtout lire tout ce qui se
publiait de valable concernant la foi et la théologie, autant de bons moments pour retrouver du
souffle.

Et puis José, qui avait enseigné la liturgie a Malines, savait célébrer de maniere tres simple et
naturelle : il avait un véritable charisme pour cette fonction, et une tres belle voix. Tout le monde
s’accordait a trouver ses homélies remarquables, claires et bréves, concentrées sur un sujet
précis : on peut encore en retrouver le style et la profondeur dans les trois volumes qu’il a
publiés au bénéfice de telle ou telle ceuvre locale qui I’avait sollicité. Soucieux de faire évoluer
les célébrations vers une plus grande participation, il avait méme tenté d’insérer des "temps
d’homélie partagée" en petits groupes, mais ce fut un échec : il était sans doute déja trop tard
pour faire évoluer les pratiquants de cette époque vers un tel statut de participants actifs.

Approchant de ses 60 ans, José a demandé un allégement de charge et a rejoint la communauté
des dominicains de Froidmont, comme curé des deux paroisses locales, puis une fois pensionné
(a2 65 ans comme il se doit...), la communauté des dominicaines de Herne et enfin la
communauté des bénedictins de Clerlande, mais sans habiter le monastere cette fois : la vie
commune semblait lui aller comme un gant et ce n’est pas sans difficulté qu’il avait di se
résoudre il y a trois ans a quitter ses fréres moines pour entrer dans une maison de repos.

Pendant plus de 30 ans, nous nous sommes rencontrés avec José au sein de Hors-les-Murs, et
particulierement dans le sous-groupe Corinthe qui rassemblait tous les deux mois des prétres
célibataires et des familles de prétres maries. Pierre de Locht était ’ame pensante de notre
groupe et son animateur efficace, et José y était d’une fidélité totale, ne manquant aucune
occasion d’écrire ce qu’il retenait de nos échanges : notre bulletin a beaucoup profité de ses
articles a cette époque. Il y partageait son idéal de parler vrai, de proclamer ce qu’il croyait
vraiment, d’étre un croyant parmi d’autres, en marche, jamais arrivé. On comprendra d’emblée



que ce n’est pas tant le combat contre la loi du célibat qui motivait sa présence, mais bien
davantage la remise a plat du statut du prétre aujourd’hui, comme le dira bien mieux que moi
Jean-Francois Grégoire dans I’hommage qui suit.

Revenant sur ses années de doyen de Nivelles, j’aimerais rappeler cette histoire dont José était
assez fier. Il s’agit de la démarche de quatre doyens du Brabant wallon® auprés du cardinal
Danneels — vers 1985 sans doute — pour lui signifier qu’ils disposaient dans leurs paroisses et
doyennés d’équipes de laics qui étaient prétes a prendre des responsabilités importantes en
réponse a la raréfaction des prétres (la problématique était énoncée dans ces termes et cette
"raison" n’a pas beaucoup évolué...). Ils s’étaient fait éconduire proprement, racontait-il. La
déception était d’autant plus grande que José s’imaginait encore pouvoir parler "d’égal a égal”
avec Godfried qui avait été son condisciple au College Belge a Rome et qu’ils étaient tous les
quatre un peu plus &gés que lui. Je pense que cet échec a marqué le début de quelques
désillusions et pourrait expliquer qu’il ait écrit son "coup de gueule” dans HLM : "La tache la
plus urgente [...] c’est de cesser d’ordonner des prétres !"? Cette prise de position audacieuse
ne lui a pas fait que des amis... Merci José d’avoir été un frére avec nous bien plus qu’un pére
pour nous, et un ami si agreable.

Pierre COLLET

Hommage a José

J’ai plus d’une fois entendu José affirmer sans ambages qu’il n’était pas un professionnel de la
foi. Comprenons quelque chose comme ceci : « Méme si je suis croyant a tout instant, primo
c¢’est en tant que chercheur de Dieu que je le suis, comme tout croyant, ¢’est-a-dire par monts
et par vaux, sans beaucoup de certitudes confortables pour ma raison ni pour ma conscience,
etc., et secundo, il va de soi qu’a certains moments, cet ami ou cette amie croit d’une maniére
telle qu’il pourrait me faire la lecon ! » Cela dit, pour José, la foi n’est pas une question de plus
ou de moins. Elle est et se vit comme c’est possible. Il n’y a pas de héros de la foi. Il y a des
croyants qui font ce qu’ils peuvent pour que grandisse le royaume.

*k*k

Le royaume, précisément : pour José, il est toujours proche dans I’habitude des jours. Pas
question d’une réalité a posséder, mais d’une relation a vivre. C’est que le royaume de Dieu est
aussi une realité qui nous est intérieure, qui ultimement se joue en chacun d’entre nous. On
pense au mystique rhénan, Angelus Silesius, écrivant : « Le royaume de Dieu est en nous. Si tu
possedes des cette terre un royaume en toi, pourquoi craindre de tomber dans la pauvreté ? ».
Ce royaume-la doit croitre, il est appelé a devenir un grand arbre. « Saint Paul dit que nous
devons atteindre la taille de [’homme adulte dans le Christ, note José dans une de ses homélies,
que nous ne pouvons demeurer des enfants dans la foi. On n’est donc jamais chrétien, on le

1 José Lhoir a été curé-doyen de Nivelles de 1974 a 1989. Les autres étaient Jacques Dereau (doyen
d’Ottignies 11997), René Cambier (doyen de Tubize 72015) et Eric Hage (doyen de Braine 1’ Alleud
+2017).

2 Lire le texte complet sur www.paves-reseau.be/revue.php?id=1695 . On trouvera d’autres articles
de José sur ce site en tapant son nom sur la fonction "outil de recherche".



http://www.paves-reseau.be/revue.php?id=1695

devient sans cesse — dlt-ce prendre plus que le temps d’une vie ! Avoir I’ambition de grandir
en christianisme, c’est-a-dire en connaissance et en amour du Christ — jusqu’a ce qu’il
devienne tout en moi, comme il est appelé a devenir tout en tous ! » Il ne faudrait d’ailleurs pas
parler de cela en termes de "devoir", notait encore José, car la parabole (du grain de sénevé ou
du levain dans la pate) nous apprend que Dieu est a I’ceuvre discrétement mais efficacement,
qu’il est infiniment patient et que nous ferions bien de I’imiter, si nous voulons étre des vivants,
c’est-a-dire de nous glisser dans sa patience, tout en restant extrémement vigilants afin de ne
pas rater la moindre occasion de grandir et de porter du fruit.

*k*k

Est-ce lui, José, qui m’a appris ce que j’étais censé savoir depuis belle lurette : que "dogme”,
en grec, signifie "éclat" ? Non pas la Vérité (tout entiére) sur telle question, mais un éclat de
Vérité qui, telle une loupiote, me permet de voir plus clair, de mieux saisir de quoi il retourne
concernant telle question spirituelle/théologique que je me pose. Pas une somme de vérité, donc,
mais un "éclair" qui me permet de me dire que, de ce coté, il y a du vrai a découvrir. Du vrai,
pas la vérité : ¢’est assez différent !

Et ce vrai n’est pas intéressant "en” lui-méme mais par ce qu’il éclaire et qui a a voir avec la
bonté, la gratitude, la patience, le pardon — bref : les grandes questions qui traversent les
paraboles, les dires et les actes du Christ. On se souvient que durant la Passion, Pilate se lance
dans une conversation métaphysique qu’il termine en demandant a Jésus rien moins que :
« Qu’est-ce que la vérité ? » Et Jésus se tait. Non qu’il n’ait rien a dire, mais il a déja répondu
a cette interpellation en s’exclamant par exemple (Jn 14) : « Je suis le chemin, la vérité et la
vie » : les trois, en lien, avec la vérité au milieu, qui se révele sous les traits de "Je", se laisse
entrainer sur le chemin (et on se souvient que le croyant, ¢’est une définition valable, je pense,
est un chercheur de Dieu et aussi bien de Vérité, "en chemin™) et se donne pour but la vie. VVérité
dynamique, vivante, un peu comme I’Esprit dont on ne sait ni d’ou il vient ni ou il va...

Du coup, on comprend (et Dieu sait combien José aura contribué a me le faire comprendre a
travers ses homélies, les conversations partagées, ses diverses prises de paroles) que la foi, la
vérité de la foi n’est pas une matiére qu’on pourrait enseigner comme un cours de philosophie,
de littérature ou de mathématique "dans le cadre™ d’un cours, mais, "hors cadre" et dans la clarté
de I’évangile, des récits (de vie, de route) a partager, des expériences dont témoigner, des
conversations a prolonger — un peu sur le modéle du récit des disciples d’Emmaiis ou "tout"
s’éclaire au fur et @ mesure que les récits, les questions, les remarques se croisent.

**k*k

Quelques mots enfin concernant une réalité a propos de laquelle José m’aura « salutairement »
ouvert les yeux : le sacerdoce. Il y a plusieurs maniéres d’envisager le sacerdoce. Certains se
considéreront comme des médiateurs (du) sacré(s), d’autres comme serviteurs de la parole.
Ceux-ci, ont tres souvent une allure prophétique, mais ils ne la revendiquent pas, parce qu’ils
s’en fichent un peu et/ou qu’ils ne cherchent rien de tel.

Un jour, José a écrit ceci, qui m’intéresse beaucoup : « Je ne veux pas étre I’homme du sacreé,
je ne suis pas "meédiateur sacré", mais serviteur, parce que, pour Jésus, il n’y a pas de sacré.
Jésus met fin aux temps sacrés, aux lieux sacres, aux personnages sacrés. Plus rien n’est sacré
ou bien tout est sacré. Le seul sacré, c’est [’homme. Il n’y a pas de truc pour se rendre la
divinité favorable, il n’y a plus que Matthieu 25 : j’avais faim, j avais soif, j étais nu... Jésus
met fin & la religion. »



Ces prétres-ci, serviteurs (de la parole) et prophetes, ont le souci, comme le Christ, de sortir de
I’ombre les choses cachées depuis la fondation du monde, c’est-a-dire, en gros, et pour le dire
avec René Girard que José lisait : le meurtre des prophétes au nom du Dieu vers lequel ils
suppliaient le peuple, et singulierement sa hiérarchie, de revenir avec humilité, afin de retrouver
le bon chemin, la paix, la justice, la bonté. Girard a tiré parti de cette situation dont Jésus lui-
méme a été victime pour peaufiner la théorie du bouc émissaire : celui dont on se debarrasse
parce qu’il nous embarrasse, met a mal nos petites ou grandes compromissions. Il me semble
qu’avec gentillesse et pondération, José a été de ces pasteurs prophétes, serviteurs de la parole
et des communautés vers lesquelles il était envoyé, et donc rebelle a toute prise de position
peureuse, inauthentique de 1’Eglise "institution”, comme on dit — de son manque de
discernement, parfois, de ses frilosités, de ses compromissions, de ses prises de parole biaiseées,
etc. Il opérait la un acte de foi magistral si, comme le souligne Stanislas Breton, philosophe et
théologien, la foi est essenticllement ironique (je n’ai pas dit : sarcastique, mais un peu distante,
capable d’autodérision), critique — et d’elle-méme pour commencer, ne se considérant jamais
comme acquise, mais bégayant vers la vérité, en avant, toujours, comme aurait dit José lui-
meme...

**k*

« Ne le cherchez pas en arriere, écrit Teilhard de Chardin, ni ici, ni la, ni dans les vestiges
matériels qui vous sont naturellement chers. Il n’est plus la, il ne vous attend plus la. C’est en
avant qu’il faut le chercher, dans la construction de votre vie renouvelée... Soyez-lui fidéle Ia,
et non point dans une sentimentalité rétrospective avec laquelle il faut avoir le courage de
briser. [...] Ne pas oublier, mais chercher en avant. »

Jean-Francois GREGOIRE



